Long way back from Orion

Создатели “историй будущего” классической эпохи англосферной НФ (в ту пору, впрочем, почти любая НФ по умолчанию мыслилась англоязычной) редко заботились о последовательном согласовании внутренней хронологии своих работ и звездных портоланов: к примеру, система Талима (θ Эридана А), в которую у Фрэнка Херберта помещена планета Тлейлакс, находится всего в 160 с лишним световых годах от Земли, и трудно себе представить, чтобы в бурные годы Батлерианского Джихада фанатики обошли ее вниманием как захолустную и изолированную.

В том же Дюниверсуме Капитул ордена Бене Гессерит располагается на Валлахе IX, то есть, рассуждая логически, в системе Валлаха? А вот и нет: уже в приложении к изначальной Дюне Херберт по необъяснимым причинам помещает Валлах IX в систему звезды Лаоцзинь и в дальнейшем не дает никаких указаний на то, что ее альтернативным названием выступало “Валлах”. Зато тех, кто интересуется китайской культурой и астрономией, имя светила повергнет в полный ступор: это сокращенное и слегка искаженное от старомодной транскрипции название Канопуса, потому, если следовать такой расшифровке, то Капитул должен бы находиться в той же системе, что и Арракис (!).

Основная причина, вероятно, в отсутствии развитых компьютерных технологий и необходимой нам сегодня, как воздух, функции поиска по тексту. И лишь второстепенная, полагаю, в том, что замысел скомпоновать разрозненные поначалу книги в единый сеттинг часто возникал спустя годы и десятки лет после начала их выхода. Но не следует умалять, как обычно, вклада переводчиков.

Сегодня рассмотрим влияние этого коррозионного фактора на одну из самых проработанных, аккуратных и стилистически изящных историй будущего — от Урсулы ле Гуин. Тексты Хайнского цикла при переводах на русский в целом не страдали, однако некоторые детали способны безнадежно запутать поклонника, не имеющего под рукой оригинала, зато вооруженного базовой естественнонаучной эрудицией.

В Левой руке Тьмы рассказчик, Дженли Аи, сообщает нам, что Гетен, планета вечной зимы, принадлежит к самым маргинальным и труднодоступным мирам Экумены. В наиболее распространенном русском переводе Тогоевой, который переиздается безальтернативно с начала 1990-х, читаем:

В конце концов, даже если бы и случилось что-то, то пришлось бы справляться своими силами: корабль с ближайшей из новых соседок-союзниц Гетен смог бы добраться до нее самое быстрое за семнадцать лет межгалактического времени. Это действительно был маргинальный мир, мир на самом краю Вселенной. За ним по направлению к южной части созвездия Орион не было обнаружено ни единой галактики, где жили бы люди. И долог путь с планеты Зима до планет Экумены, колыбели человеческой расы: пятьдесят лет до Хейна и целая человеческая жизнь до моей родной Земли. Спешить некуда.

При беглом чтении выделенный фрагмент может остаться незамеченным, а ведь он удивителен. Конечно, действие Левой руки Тьмы происходит в весьма далеком будущем, позже всех книг Хайнского цикла, уже после того, как Лига Миров была уничтожена Врагом и возродилась в реформированном формате Экумены. Но поистине поразительно слышать, что человечество той эпохи освоило межгалактические путешествия: напомню, что в Хайнском цикле (за исключением поздней и малоудачной Истории Шобиков) возможна лишь сверхсветовая передача данных, но не сверхсветовые перемещения (термин ле Гуин “ансибль” для обозначения тамошней гиперрации получил в НФ широкое распространение после того, как был популяризирован Кардом, позаимствовавшим его для Игры Эндера и ее продолжений). И действительно, ранее в том же романе Дженли Аи объясняет Эстравену концепцию “парадокса близнецов”, то есть бытовые спецэффекты эйнштейновской вселенной продолжают омрачать жизнь разумных существ Экумены.

Заглянем в первоисточник: не могла ли переводчица или ее редактор что-нибудь исказить в доцифровую эпоху семибанкирского междуцарствия, отмеченную экономической депрессией на руинах СССР и бурным накоплением рунетовского книгофонда?

… a ship setting out at once from the closest of Winter’s new allies could not arrive before seventeen years, planetary time, had passed. It is a marginal world, on the edge. Out beyond it towards the South Orion Arm no world has been found where men live. And it is a long way back from Winter to the prime worlds of the Ekumen, the hearth-worlds of our race: fifty years to Hain-Davenant, a man’s lifetime to Earth. No hurry.

Это разумное предположение немедленно подтверждается. Да, до прибытия любого другого звездолета внешников потребуется семнадцать лет, но по времени Гетен, а не по какому-то “межгалактическому”, и путь им держать придется не между галактик “южной части созвездия Ориона” (действительно изобильной объектами глубокого неба), а по нашему с вами рустикальному Рукаву Ориона, где расположена Солнечная система.

И назвать Гетен миром на краю Вселенной могла лишь обладательница двойки по астрономии, а ле Гуин к ним, как видно из оригинала, не относилась.

Впрочем, чем ближе к современности, тем чаще, в сравнении с разухабистым Золотым веком пальпа, у авторов НФ проявляется осторожное стремление этим сеттингом и ограничиваться, не замахиваясь на колонизацию всей Галактики и ее соседок.

Наверное, такую тенденцию можно одобрить. К примеру, Айзеку Азимову, доживи он до наших дней в статусе полимата-патриарха НФ (при условии, конечно, что его бы раньше не заканселлили за раскованность при флирте с участницами конвентов), наверняка было бы неприятно узнать (скажем, от Вернора Винджа), что на Тренторе — самом близком к центру Галактики мире человека и столичной планете Галактической Империи — даже простой электронике, не говоря о роботах с позитронными мозгами, сильно вредили бы потоки высокоэнергетической радиации от горячих звезд Вольфа-Райе, сверхгигантов класса O и, по праздникам непослушания, аккреционного диска сверхмассивной черной дыры в ядре.

LoadedDice