Who’s afraid of the Great Fat Bat

Чарльз Шеффилд, Ганимедский клуб (The Ganymede Club, 1995)

В интервью Альфреду Бестеру Рекс Стаут однажды поделился сладостным воспоминанием о том, как ему удалось довести до белого каления Филипа Рота, заявив, что Жалобе Портного за авторством последнего скорей подошел бы подзаголовок Возвращение Пенрода-сыщика (Penrod Revisited).

Стаут усмехается.

—Знаете, я как-то раз оскорбил Филипа Рота. Я ему сказал, что у “Жалобы Портного” неправильное название, и что в действительности ее следовало бы назвать ”Возвращение Пенрода-сыщика”. Рот просто осатанел. Ему эта шутка не понравилась. А вы читали?

— Нет еще. Моя жена говорит, что книга остроумная.

— Я думаю написать особую книгу. Не детектив, но и не великий роман. Начать трилогию, которая получит такой же прием, что и “Жалоба Портного”. У Портного постоянные проблемы с девушками. Ну что ж, я намерен создать трилогию о человеке, у которого постоянные проблемы с мочеиспусканием через катетер.

Роман Шеффилда, опубликованный, впрочем, лет через тридцать после этой беседы, заслуживает подобного денотата с не меньшим основанием, и это неудивительно: почти все книги Шеффилда так или иначе ориентированы на молодежную аудиторию, какие-то в большей степени (к ним относятся все опубликованные на русском), какие-то в меньшей.

Сохраняя предложенное Стаутом направление подколки, бы предпочел аттестовать Ганимедский клуб как возвращение Пенрода-сыщика в стальные пещеры. Субжанр НФ-детектива — довольно редкий зверь, а еще реже встречается грамотное и стильное его исполнение в режимах гибридной детективной космооперы, присыпанной сверху нуаром и ксенофантастикой. Помимо романов Азимова о Бэйли и Оливо наиболее известны, разумеется, Разрушенный человек (изданный на русском с ощутимой купюрой) и Моя цель — звезды (в классическом переводе Баканова сокращенные процентов на 30) того же Бестера, Стеклянный Джек Робертса, а в последние годы немалым успехом пользуется отлично экранизированная Экспансия Абрахама и Фрэнка, хотя к детективу там в строгом смысле слова можно отнести лишь первый роман, Пробуждение Левиафана (впрочем, это еще разобраться надо, засыпала ли зверюга вовсе).

Ганимедский клуб открывает трилогию, два следующих романа которой были изданы на русском, хотя уровнем заметно уступают этой книге, второй по времени написания. Русское издание было предпринято в 2005 году, то есть спустя три года после завершения как трилогии, так и писательской деятельности Шеффилда вообще (в 2002-м, в год выхода последней книги цикла, он умер от рака), и причина, по какой Ганимедский клуб не удостоился перевода, остается загадкой. Но, может, оно и к лучшему, учитывая, что даже сквозного персонажа Рустама Бхаттачарью редакторы АСТ перекрестили в Свами Савачарью.

Оптимистичный даже на момент написания сценарий истории будущего от Шеффилда предусматривает высадку на Марсе в 2012 году и освоение фоннеймановскими зондами внешних планет в 2020-е и 2030-е. В 2032 году первая пилотируемая экспедиция отправляется в систему Сатурна. Вселенная трилогии сурово релятивистская, о сверхсветовой связи и тем паче полетах тут и не мечтайте. Об условиях полета на корабле Марклейк достаточно сказать, что в открывающей роман сцене Джейсон Кайюга и Афина Риос, младшие офицеры экипажа, воплощают в жизнь идею Стаута, спешно выскребая ядовитую плесень из системы утилизации жидких отходов. В качестве своеобразной компенсации за эти сантехнические мытарства Афина Риос, как-никак испанская аристократка по происхождению, забронировала за собой первую в истории человечества высадку на небольшой спутник Сатурна, Елену. В принципе, ничего интересного на сем мирке не предвиделось, и посещать его было вовсе не обязательно, однако нужно же как-то перед девушкой извиниться.

Как вы наверняка догадываетесь, лучше бы экипаж корабля воздержался от этого шага.

На Елену мы в этой книге еще пару раз вернемся, однако основное действие романа происходит не там и вообще не в системе Сатурна, а на Ганимеде, через сорок лет после миссии Марклейка и через пять лет после великой войны, которая в очередной раз должна была положить конец всем вооруженным конфликтам и с этой задачей не справилась, но престол власти человечества над Солнечной системой таки перенесла с Земли на спутники Юпитера. Впрочем, в ситуации, когда все Северное полушарие нашей планеты превратилось в радиоактивную пустыню, иного выхода никто не предлагал. К 2072 году на Ганимеде, вернее сказать, в Ганимеде (украинские читатели, молчать!), источенном разнообразными жилыми, промышленными и коммуникационными туннелями и аркологиями, проживает около сотни миллионов человек, а на постъядерной Земле — два миллиарда, но баланс сил в Солнечной системе уже непоправимо сдвинулся, поскольку война опустошила не только Землю, но также Луну, внутренние планеты и пояс астероидов. Ах да, как теперь предлагаете разбираться с потоком беженцев, осаждающих внешние спутники, при учете, что бесчеловечные биоинженерные эксперименты Поясников лишили многих всякого сходства с людьми?

Меж этой сотни миллионов ганимедян — сексапильная холдейн Лола Белман, ее брат-подросток Огастес (милый мальчик перекусит глотку всякому, кто его назовет по имени, а не по прозвищу Призрак) и Бэтмен. Вернее сказать, Пенрод-сыщик в костюме Бэтмена, увеличенном размеров эдак на пять против мантии Вела Килмера из Бэтмена навсегда — с этим специфическим творением Джоэля Шумахера параллели Шеффилд проводит многообразные, неожиданные и всегда забавные, хотя некоторыми фанаты Бэтменианы поперхнутся.

Ладно, мемориальная лечебница Элизабет Аркхэм, то есть Изабель Басби, для франкенштейнов-беженцев из Пояса и просто инвалидов войны.

Ладно, размноженные до целой социальной сети Загадочники.

Ладно, доктор Чейз Меридиан, то есть Лола Белман, которая вполне отвечает описанию, данному Кидман своей героине — психиатр с криминальными наклонностями в обтягивающей блузке а-ля Джессика Рэббит; к Лоле претензий как раз меньше всего — ее, как и Джессику, такой нарисовали.

А вот Бэтмен, сиречь Рустам Бхаттачарья, в облике семнадцатилетнего прыщавого, раскормленного как свинья, хакера-агорафоба, втайне контролирующего из своей пещеры транспортные потоки всей Солнечной системы, не только отличается от того Бэтмена, каким вы могли его узнать из двух следующих книг трилогии, издававшихся на русском (хотя узнать, как Бэтмен уже в семнадцать лет стал Бэтменом, было бы интересно, Шеффилд нам в этом отказывает), но и очень мало соответствует своему заявленному возрасту и сеттингу всесистемной послевоенной разрухи — психологически и финансово.

Впрочем, последняя черта у него общая с членами Ганимедского клуба. Что такое Ганимедский клуб, спросите вы? Ну, понимаете ли, первое правило Ганимедского клуба — никому не рассказывать о Ганимедском клубе.

Даже если что-нибудь расскажете, то никто не гарантирует, что потом удастся вспомнить всё остальное.

А теперь пристегните ремни, Четырехмильный готэмский цирк прибывает в систему Юпитера, и его артистам заказаны номера на одном этаже гостиницы с Джульеттой Андромедой Мао.

LoadedDice