Walpurgisnacht

Майк Резник, Вальпургия III (Walpurgis III, 1982)

Действие романа происходит в 346-м году Республики Человека, то есть на раннем этапе внутренней хронологии Рожденного править. Мало сомнений, что, уродись (от слова “урод”) Конрад Бланд несколькими тысячелетиями позже, им бы занялся величайший охотник за головами в истории Галактики, но Джефферсон Найтхок придет только на закате Демократии, а банкирами своими назначит уже Олигархию, засим прихотливо выбирать пару перчаток, расчищая в самый темный час вальпургиевой ночи глубокий нужник Вселенной, не приходится.

Что будет, если на воплощение абсолютного зла, убивающее по самой своей природе, натравить равное ему в мастерстве убийства существо, которое, однако, убивает только за деньги и в рамках своего заказа? Что надлежит сделать с победителем поединка? Насколько мотивирована будет “страж-птица” Республики, которой суждено понести ответственность за самое бессмысленное преступление миссии?

Резник бывал гениален, когда желал этого, но обычно в малой форме, финансово невыгодной, а кенийская дача сама себя не построила бы. Потому Резник с супругой Кэрол, дочерью Лорой и литературными неграми слишком часто брали в семейный подряд определенный сюжет и разрабатывали его в полудюжине сеттингов, например, вестерна, космооперы, детектива, эротики, меняя только имена и локации. Таким образом из одной книги за краткий срок, менее месяца, получалось методом почкования сразу пять-шесть, как правило, под разными псевдонимами, какие потом и разбрасывались по издателям. Справедливости ради, это лучше всего работало в эпоху, когда основной доход приносили пейпербэки и публикации в журнальчиках с продолжением, а поисковых систем не существовало даже в зародыше.

Вальпургию III такая участь миновала, но кажется, что лучше бы выглядел этот откровенно гротескный космобоевик именно в формате повести или новеллы. Знакомиться с Резником по этой сравнительно ранней работе я не рекомендую. Трупов и сцен насилия так много (около сотни), а юмора так мало, что под конец пытки, зверства и сатанинские культы даже перестают восприниматься как элемент сюжета, а превращаются в детали ландшафта—если сравнить Вальпургию III и ощутимо параллаксную к ней тетралогию Вдоводела, при всей лапидарности последнего, то впечатление такое, словно тебя на диету из гуро-аниме да рогаликов посадили вместо питательной MMORPG.

В особенности усиливалось оно тем обстоятельством, что читал я Вальпургию III почти одновременно с Чертой прикрытия, эталонным для космооперы и киберпанка путеводителем по рациональным преисподним, где баланс хоррора и террора кропотливо подстраивается под предпочтения заказчика.

Спустя четверть века, описывая Дистрикт на Новой Барселоне, где тоже нет законов, а значит, и преступлений, Резник продемонстрировал заметно более тонкую работу с непритязательным материалом. Но, впрочем, в ту пору и Республику давно вытеснила Олигархия, а счет мирам Человека пошел на миллионы, чего ж удивляться крепости невидимой руки экономики:

— Прости мне дурацкий вопрос, но откуда им знать, что мы не ставим перед собой задачи тратить здесь деньги?

— Неоткуда.

— В таком случае почему нас ещё не пристрелили?

— Это плохо для экономики,— отвечал Найтхок. — Если в гражданских будут слишком часто стрелять, они перестанут сюда приходить, и поток их денег иссякнет.

LoadedDice