Hiding in plain sight
Джо Холдеман, Камуфляж (Camouflage, 2004)
Джо Холдеман — один из последних ныне активных авторов англосферной фантастики, кому суждено было снискать известность в 1970-х, когда фантастика словно бы зависла в безвременьи на выкате с Новой Волны, мучаясь родовыми схватками киберпанка. Благодаря удачному попаданию в этот временной слот Холдеман успел обзавестись репутацией мастера НФ еще прежде, чем жить на одни лишь гонорары и допечатки с нее стало невозможно. Сходный этап развития с начала 2010-х, когда началось продвижение СИ, переживает русская фантастика, причем муки ее трансформации усугубляются взрывоподобным ростом социальных сетей с их обилием бесплатного (или фримиумного) интерактивного контента. Ощущения, судя по частым диатрибам в авторских ЖЖ, настолько неприятные, что и оборотни Камуфляжа поспешили бы от них откреститься. На первый взгляд, рассуждения Холдемана, который в ипостаси профессора МТИ специализируется по творчеству Хемингуэя, бесконечно далеки от практики среднестатистического русского автора фантастики и фэнтези. На второй же — вполне имманентны ей, ибо для авторов Самиздата важнейшим из искусств является искусство попаданса, а попадать их герои предпочитают в основном на театры военных действий; Холдеман же до того, как прийти в литературу с Бесконечной войной, прошел войну Вьетнамскую, после которой его долго собирали по кусочкам, чтобы представить к награде за уничтожение вражеского отряда.
По форме Камуфляж относится к довольно редкому, но не всегда питательному субжанру — фантастический хоррор на условную тему «Чужой и Хищник против Прометея», но написана еще до того, как подобные кроссоверы стали мейнстримным явлением с подачи Мarvel. Эта реализация одна из лучших в своем роде — после чуть наивной пальповой классики 1950-х от Хола Клемента и исполненного презрения к возрастным рейтингам боевика 1980-х с Кайлом Маклахленом, — хотя, будем откровенны, самые мощные страницы книги не содержат почти ничего фантастического, а относятся к Батаанскому маршу смерти во времена Второй мировой, ведь именно там Холдеман щедро делится с персонажами своим жизненным опытом героя войны.
Много миллионов лет назад в далеком регионе Галактики развилась раса бессмертных существ, способных принимать почти любую форму и неуязвимых для большинства видов оружия — убить подобную тварь, конечно, можно, однако после смерти она соберет себя заново, даже если сжечь ее в пепел. Одно такое существо завербовалось в местную Группу Свободного Поиска и обнаружило дочеловеческую Землю. Мир этот ему понравился, и оборотень принял обличье животного, стоявшего в то время на вершине пищевой цепочки, а именно гигантской белой акулы. Так и дожил до наших дней, вконец забыв, откуда прилетел и с какими именно целями. Но в 1931 году псевдоакуле вдруг захотелось выйти на сушу — посмотреть, что за странные безволосые обезьяны возомнили себя владыками мира. Возможно ли понять, как мыслят эти забавные невкусные приматы и к чему стремятся?
В эту основную сюжетную линию (назовем ее условно «Сферический Чужой») вливаются еще две. Одна повествует о том, как в 2019 году на дне Тихого океана у побережья Самоа нашли затонувшую американскую подлодку, а заодно — странную, примерно сферической формы, вундервафлю из сверхплотного вещества, непрозрачную для всех форм электромагнитного излучения и ломающую на осколки алмазный бур.
Кто сказал «Крайтон»? Назовем эту линию «Сферический Прометей».
Во второй — назовем ее «Сферический Хищник» — нас словно бы задним числом (общий недостаток сюжетной архитектуры этой работы) информируют о том, что тварь из глубин космоса на Земле не одинока. Есть еще как минимум один, живущий среди людей и способный принимать только человеческую форму. Зато почти любую и в мгновение ока, в то время как оборотню № 1 для этого требуется долго и нудно прыгать через пень и реконфигурировать костно-мышечную структуру. Еще одно радикальное отличие сферического Хищника в том, что он убивает ради забавы (и нанимается, к примеру, ассистентом доктора Менгеле в Освенцим), а бывшая акула, учась имитировать людей, начинает проникаться их эмоциями и испытывает ко всем формам убийств неподдельное омерзение.
В мире Камуфляжа Ридли Скотт, к счастью, ушел на пенсию еще прежде, чем успел бы подковать одной левой пяткой Инженера блоху, донимающую прикованного Прометея. Но предложение проверить президента США на присутствие в его организме биомаркеров иномирского оборотня вряд ли покажется слишком фантастичным на середине дистанции между двумя раундами санкций за вмешательство русских троллей в американские выборы.
На этом почти мейнстримном фоне нового 2019 года по Холдеману уже не так проигрывает ощутимо скомканный финал книги, тем паче его, я подозреваю, стоит отнести к сомнительным заслугам редактора. Видимо, и в SFWA подумали так же, поскольку Камуфляж получил премию Nebula в очень сложный для НФ год, когда все остальные престижные жанровые награды скопом загребла Сюзанна Кларк.
Впрочем, в наши дни, после Великого наступления феминисток на SFWA и охоты на Грустных Щенков, шансы Камуфляжа удостоиться даже номинации на Nebula, Hugo или Locus были бы ничтожны. Слишком уж его герои демонстративно гетеросексуальны, невзирая на периодическую смену пола у одного из оборотней. И, что самое страшное, в медовой ловушке на богатых клиентов сферический Хищник использует именно личину юноши-гомосексуалиста…
LoadedDice
