An optimistic tragedy

Loaded Dice
4 min readJul 25, 2019

--

“Оптимистическая трагедия”— советский блокбастер 1963 года. Продано 46 миллионов билетов.

Википедия

В прошлом году я посвящал несколько заметок рассуждениям о неустранимых недостатках “шикарно божественных” переводов фантастики, выполненных ударниками девятой пятилетки и их учениками. С той поры увидел свет сборник Альфреда Бестера, где некоторые из отмеченных дефектов были исправлены в новых переводах (а другие, навроде сокращенного названия Выбора по Гобсону, оставлены в прежнем виде). Вернемся ненадолго к этой теме, поскольку обсуждаемый по наводке с Фантлаба пример заслуживает большей известности: Филип Дик, наверняка лукавя, заявлял, что почти всеми обычно списываемыми на наркотрипы чертами своего творчества обязан ван Вогту, Ридли Скотт же подобных заявлений не делал, но, положа руку на сердце, кто не разглядит по прочтении подозрительных параллелей между сюжетами Чужого и Черного разрушителя?

Что же до рассказа, о котором пойдет речь далее, то Пробуждение ван Вогта, написанное в 1948 г., читается как набросок к сценарию Годзиллы (первая лента этой франшизы выпущена шестью годами позже), лишенный, впрочем, характерной для японских фантастических триллеров атмосферы обезоруживающей клаустрофобии (даже в пределах Японского архипелага).

Пробуждение существует на русском в двух переводах, Мендельсона и Ивановой, из которых более ранним и более известным является первый. Он же и перепечатан в сборнике 2005 г. — по этому коллекционному изданию (предлагается на вторичном рынке по ценам от 50 долларов в экв., и я сожалею, что в свое время, разочарованный ван Вогтом и его переводами, продал томик за пять) и может получить основное представление о ван Вогте современный русский любитель фантастики, поскольку с той поры работы писателя крупным тиражом на русском не переиздавались.

В передаче Мендельсона финал рассказа выглядит следующим образом (спойлер):

Он произвел контрольные расчеты по Солнцу и далеким планетам, до которых доходили сигналы его радаров. Затем приступил к решающей операции, чтобы растворить все защитные поля внутри своего тела. Он собрал все силы внутреннего давления, и все его жизненные элементы в точно рассчитанное мгновение сжались разом для последнего решающего прыжка.

Взрыв, который чуть не вышиб Землю с ее орбиты, был зарегистрирован всеми сейсмографами планеты. А некоторое время спустя астрономы рассчитали, что еще немного, и Земля начала бы падать на Солнце. И ни один человек не увидел бы, как Солнце, превратившись в ослепительную сверхновую звезду, сожгло бы всю Солнечную систему, прежде чем потускнеть и сжаться до своих прежних объемов.

Если бы даже Иилах знал, что война, бушевавшая десять тысяч миллионов веков назад, давно кончилась, он поступил бы точно так же.

У него не было выбора.

Атомные бомбы-роботы не рассуждают.

Сравним эту версию с оригиналом:

He took test sightings on the sun and on the planets that were within reach of his radar signals. Then he set in motion an orderly process that would dissolve all the shields inside his own body.
He gathered his pressure forces for the fined thrust that would bring the vital elements hard together at exactly the calculated moment.
The explosion that knocked a planet out of its orbit was recorded on every seismograph on the globe.
It would be some time, however, before astronomers would discover that earth was falling into the sun.
And no man would live to see Sol flare into Nova brightness, and burn up the Solar System before gradually sinking back into a dim G state.

Even if Iilah had known that it was not the same war that had raged ten thousand million centuries before, he would have had no choice but to do as he did.
Robot atom bombs do not make up their own minds.

Отвлекаясь от невозможности Солнцу вспыхнуть не то что сверхновой, а и новой (аналогичную ошибку допускает Азимов в Конце Вечности, где Nova Solis становится главным энергоисточником вневременной спецслужбы), заметим сразу же, что финал рассказа на русском перевран до противоположности себе. Мрачная картина последнего залпа давно отгремевшей межзвездной войны у Мендельсона превращается в оптимистическую трагедию, какой, не исключено, стала бы она и в современной экранизации рассказа: достаточно вспомнить о том, как обессмыслены по воле Кевина Файги (его интересуют только мыши) почти все сюжетные ходы Войны бесконечности в Конце игры. Кроме того, изменен смысл предпоследней фразы, из которой в оригинале следует, что хотя война, бушевавшая триллион (!) лет назад (еще одна, по современным астрофизическим понятиям, несуразица), закончилась, но на Земле некий крупный конфликт продолжается. Какой же это мог быть конфликт, да еще и с участием американских войск? Об этом я предоставляю догадаться читателю, коли уж советские классики такой возможности ему не предоставили.

В действительности у ван Вогта следует читать примерно следующее:

Он провел тестовые наблюдения Солнца и планет в зоне досягаемости радара. Затем инициировал размеренный процесс, итогом которого должно было стать растворение всех заслонок внутри его тела.

Он собрался с силами внутреннего давления для выверенного рывка, который в точно рассчитанный миг приведет жизненно важные элементы в тесное соприкосновение.

Взрыв, которым планету вышибло с ее орбиты, был зафиксирован всеми сейсмографами земного шара. Но пройдет еще некоторое время, прежде чем астрономы обнаружат, что Земля начала падать в Солнце. И никто из живущих не увидит, как разгорится Солнце до яркости новой, сожжет Солнечную систему, а затем постепенно сожмется обратно до тусклой звезды класса G.

Если бы даже Иилах знал, что война эта — не та же самая, что бушевала десять тысяч миллионов веков назад, он бы поступил точно так же: у него не было выбора.

Атомные бомбы-роботы не рассуждают.

LoadedDice

--

--

Loaded Dice

We begin with the bold premise that the goal of war is a victory over the enemy. Slavic Lives Matter